第二十四章 光美，我们不自杀

自毛泽东在八届十一中全会上贴出「炮打司令部」的大字报后，刘少奇即被停止一切职务，在家闭门思过，检讨错误。倒也过了几个月的赋闲日子。他的儿子源源、女儿平平和亭亭还参加大串连，去过陕西、四川、云南、两广、两湖地方，带回几包毛泽东像章、红卫兵小报，以及各地交通堵塞、厂矿停工、抄家游斗、两派群众组织大规模武斗等信息。

这次运动，不就是要把我刘少奇搞下来吗？我都检讨了，下台了，不再有任何权力了，目的已经达到，为什么运动还不停下来？全国上下还要这样乱下去？到时候怎么收场？不是指我和邓小平六月间往大中学校派工作组，是制造、推行了一条「资产阶级反动路线」？那么这几个月来，你们公然支持、纵容红卫兵造反派打砸抢抄，揪斗老干部，逼得那么多人自杀，又算推行了一条什么路线？

不在其位，不谋其政。刘少奇仍然忧心如焚，愁肠百结。他的心事，却只可以和王光美说说。几个已经工作的孩子都和他划清界线，不再回家。四个小的还在上学，还住在家里，也都对他睁着警惕的眼睛……孩子们也是可怜，在单位，在学校受到批判、斗争，都瞒着父母亲。已经有人骂他们是党内头号走资派的狗崽子、大黑帮子女。

一九六七年一月六日下午四时，正在写检查的刘少奇夫妇接到一通电话，是读四中的女儿亭亭的哭泣声：妈，爸！平平姐姐在学校里被批斗，出了校门口就被汽车撞了，现在到了医院，医生说要截肢，须家长签字……

刘少奇登时火暴地拳头擂在写字台上：就算我犯了天大的错误，为什么要迫害我的孩子？这是为什么？为什么啊？平平要被截肢，乾脆把我刘少奇截成两段好了！我干了大半辈子革命，和哪个有这种深仇大恨？

王光美泪流满面，朝丈夫摇手，深怕他再说一些会被人报告上去的话：少奇，十指连心，我比你更心痛……我去医院，你在家里等着，我会求大夫尽量不要截肢……我们的平平才十四岁，十四岁……

刘少奇仍在怒火中烧，倔强地摇头：不！我和你一起去，孩子是为我吃苦！

王光美哭着说：少奇，我求求你，冷静下来……周总理一再嘱咐，不要外出，出了中南海，安全没保障……

刘少奇却不管许多，挂了电话，叫了那辆闲了几个月的专车，并让秘书立即报告总理。老司机一听是去医院看孩子，即时把车子开到福禄居院门口。刘少奇、王光美带了警卫、秘书上车。车子顺利地驶出了中南海南长街警卫局专用门，几分钟后抵达医院。下了车，迎着他们夫妇的却是清华大学井岗战团的大群红卫兵。平平和亭亭都被人看押住。亭亭一见爸、妈，想挣脱奔过来，但被两名男红卫兵死死揪住。亭亭哭喊：爸！妈！是他们逼迫我打电话，骗你们，姐姐没有受伤……他们是要骗妈妈出来，抓走妈妈！他们要抓走妈妈……

刘少奇、王光美一听平平没事，登时冷静下来。刘少奇不顾警卫、秘书的劝阻，跨前两步，去跟清华大学红卫兵头头谈判：你们哪位是蒯大富同志？我是刘少奇，我犯了错误，作了检讨，毛主席、党中央已经表态，要在政治上、生活上给我出路。你们可以批判我，但我的女儿是无辜的，受到党的政策保护。现在请你们把平平、亭亭交还。

身躯高大的蒯大富没想到刘少奇会出面！党内头号走资派就在他面前……要不要一起抓走？这可是个难得的机会。他转过身去和几名战友商量一下，转过身来说：对不起！我们和你们交换吧！平平、亭亭可以放回家，但王光美要跟我们走一趟，出席明天在我们清华园举行的三十万人批斗大会！

还没等到刘少奇答话，王光美已经挺身而出：好！你们先把孩子放了，我跟你们走！说话间，还没有等到刘少奇和警卫、秘书制止，王光美已被大群红卫兵掳走，平平、亭亭也被放了过来……

周恩来派出的警卫局人员乘吉普车赶到时，已经迟了一步。警卫局来人向刘少奇说，总理吩咐我们随行保护您，请您立即带孩子离开，免得再涌来一群红卫兵，万一把您也抓走了，麻烦就更大了。

这就是文革初期著名的「蒯司令智擒王光美」事件。

福禄居这个往日亲情和睦的「中南海模范家庭」，丈夫第一次失去妻子，孩子第一次失去母亲。一家老小都吃不下，睡不安。经过下午的「事变」，源源、平平、亭亭、小小四兄妹倒是明白了什么道理了，不再瞪着警惕的眼睛看待自己的父亲。天完全落黑下来，他们都愿意跟着父亲到南海岸边去散步。在刺骨的寒风中，迎着黑沉沉的夜色，刘少奇领着四名儿女，走啊，彷佛在绝望中抗争，又在抗争中绝望……，也是丈夫在黑暗中呼唤妻子，孩子在黑暗中寻找母亲。

第二天，刘少奇一家老小守候在收音机旁，从中央人民广播电台和北京市人民广播电台的特大新闻节目中，聆听清华大学三十万人批斗大会的现场转播。他们只听到一派山呼海啸般的口号声、万岁声，以及被拉去批斗的「黑帮干将」的长串名字，其中自然有令他们心悸的「王光美」三个字……

直到第三天中午，王光美才被警卫局的吉普车送回来。据说还是经过周总理亲自给蒯大富打了电话。老泪纵横的刘少奇抱住妻子。王光美没有见到孩子，孩子呢？刘少奇告诉她：连小小都两天两晚不肯睡觉，今早上阿姨才哄她睡着……源源、平平、亭亭天天出去打探你的消息，我怎么阻止都不肯听。光美呀，这个家可以没有我，但绝不能没有你……你这两天都是怎么过来的？

王光美捂了捂少奇的嘴，随即拉了少奇的手，出到后院园子里，才说：不许讲丧气话，家里老小，一个都不许丢掉，我们总要熬过去……我前天下午被抓到清华，晚上关在一间教室里，由几个红卫兵组织的代表们轮流审问。态度凶狠。幸而有中央警卫团的人在场，他们没有动手打人……审问些什么问题？幼稚得很，无非问你一九五○年初到天津为什么讲「剥削有功」啦，「八大」党章 为什么删掉「毛泽东思想」啦，还有什么你的《论共产党员的修养》是一本黑书啦，等等。最可怕的是昨天的三十万人批斗大会，陈伯达、康生、王力、戚本禹都坐在台上。蒯大富他们强迫我套上旗袍，挂上用乒乓球串起来的「大项练」，揪到台上示众……少奇啊，你知道吗？我在台上低头认罪，偷望了台下几眼，你道我望到了什么？望到台下跪了一长排！挂着大黑牌、五花大绑的「反革命黑帮」……真是触目惊心啊。他们之中有彭德怀、黄克诚、张闻天、彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆、薄一波、安子文、王稼祥、邓子恢、习仲勋、李维汉、杨献珍、张霖之、刘仁、徐冰、孙月犁、万里、郑天翔、蒋南翔、周扬……还有许光达、杨勇。最悲惨难看的是罗瑞卿，他不是去年跳楼自杀摔断了腿吗？听说医院把他的小腿骨锯掉，伤口一直流脓，那么高大的个头，竟是被塞进一只竹筐里抬进来的……那时刻，我也忘记了自己是被揪在台上示众了，只想到：这是反革命政变！道道地地的反革命政变！我们的党，我们的国家，难道不是由这些人所创建的吗？把这些开国功臣，不分右倾、左倾，全都五花大绑，跪成一长串！国民党、小日本、美帝、苏修办不到的，统统被他们打着革命造反的旗号办到了！! 法西斯，他们是真正的法西斯，我们中国党内出了法西斯……

刘少奇拳头捶着膝头，痛苦得脸都扭歪了：光美，你声轻一点……没错，我们中国党内出了法西斯主义。很可怕，打着马列旗帜行法西斯主义。我们党有缺陷，我们的制度有大缺陷，事情才会发展到这步田地……过去人家外国朋友提醒我，高度集权的社会主义和法西斯主义只有一步之遥，领袖独裁和封建帝王独裁都是对历史进步的反扑。我还认为人家是恶言攻击……许光达、杨勇这些大将、上将也被批斗了？他们搞乱了党、政机关还不够，还要乱军队？那就有好戏看，有好戏看啰！

王光美说：昨天晚上我被关押在化学系教学楼里，听红卫兵头头们在隔壁争吵，什么周总理本来要出席白天的三十万人大会，就因老蒯他们不肯摘下「打倒陶铸」、「打倒贺龙」、「打倒陈毅、徐向前、叶剑英」、「打倒谭震林、李先念、李井泉」的大标语，才拒绝出席；还说什么上海出现打倒张春桥的大字报，北京市委机关也有人散发打倒谢富治的传单……少奇啊，你说蹊跷不蹊跷？

刘少奇听到这些名字，只觉得心里倒了一罐五味汁，他们不都是毛泽东的亲信吗？现在一切乱套，真真假假，不可全信。玩火者必自焚。

王光美说：少奇呀，我们也要有思想准备。讲不定哪一天、哪一时，我会陪你上群众大会。

刘少奇说：我不怕。我愿意到群众大会上接受批斗，最好在天安门广场上。我知道我已经被剥夺了发言权。那就让全国人民、全世界人民看看，我这个人民代表大会选举出来的国家主席，像耶稣基督一样受难。总比不死不活地被软禁在中南海里强。晚饭时分，源源、平平、亭亭三个孩子从外面回来，见到妈妈又是大哭一场。

他们给爸爸妈妈带回来十几种新印出的红卫兵战报，上面载有不少「爆炸性」新闻：

党内第二号走资派那个在北京大学读书的狗崽子（邓朴方）从北大教学楼跳下自杀；

大叛徒、原卫生部部长傅达璋畏罪自杀；

大叛徒、老右倾反党分子、原湖南省委第一书记周小舟畏罪自杀；

大叛徒、兑化变质分子、原河南省委第一书记吴芝圃畏罪自杀；

大叛徒、原大西南三线建委秘书长、彭德怀死党杨焙畏罪自杀；

大戏霸、原北京京剧院院长马连良畏罪自杀；

大叛徒、原红四方面军政委、张国焘死党分子陈昌浩畏罪自杀；

大叛徒、原全国总工会副主席刘长胜畏罪自杀；

大叛徒、原国防科工委副主任赵尔陆（上将）畏罪自杀；

大叛徒、原军事科学院副院长杨至成（上将）畏罪自杀；

大叛徒、原云南省委第一书记、昆明军区政委阎红彦（上将）畏罪自杀；

大叛徒、原煤炭工业部部长张霖之畏罪自杀；

大叛徒、原南京军区副司令、东海舰队司令员陶勇（中将）畏罪自杀；

大叛徒、原装甲兵司令员许光达（大将）畏罪自杀；

大叛徒、原中国作家协会副主席、《小二黑结婚》等小说作者赵树理，畏罪自杀；

大叛徒、原统战部副部长、中国人民银行行长南汉宸畏罪自杀；

大叛徒、原中央调查部常务副部长邹大鹏畏罪自杀……国务院副秘书长许明自杀……

读着这长串「畏罪自杀」名单，刘少奇、王光美默默流泪，我们的党啊，我们的国家啊，为什么这样大规模摧残自己的忠诚战士、栋梁之材啊？这些名字，本都是人民共和国的光荣和骄傲……还有更多的，红卫兵小报没有登载的名字，那些大学校长、教授、讲师、作家、音乐家、画家、科学家等等，都成了红色暴力下的屈死鬼。

刘少奇夫妇哭泣了好一会，继续翻看红卫兵战报上披露的「爆炸性」消息：

上海爆发一月革命！上海市委被全面夺权！即将成立新生红色政权——「上海公社」，张春桥同志任社长，姚文元、王洪文等同志任副社长；

「二月兵变」主谋之一的贺×，被军事院校红卫兵和国家体委造反派连续抄家，贺×和他的臭婆娘成丧家之犬，东躲西藏；

天津南开大学、南开中学都出现「打倒周××」大字报、大标语；

周××的秘书陈××，火线起义！反戈一击，大曝国务院黑幕；

党内最大的保皇派头子陶×，面临没顶之灾，力图摆脱被动，捞取救命稻草，在接见外地「红卫兵代表和革命群众组织代表时说：全国抓叛徒、特务，可以怀疑一切！除毛主席和林副主席之外，其他的人都可以怀疑！陶×还在会上抢呼口号：我没有保刘少奇！打倒中国的赫鲁雪夫刘少奇！

文化大革命旗手、我们敬爱的江青同志在一次群众集会上，对保皇头子陶铸的问题表态：同志们，小将们，毛主席最近讲了话，陶铸调中央工作，是邓小平推荐的！陶铸不老实！以上三句话，是我们毛主席的最新指示。今天，我代表中央文革，支持你们把陶铸揪出来，打倒陶铸！誓死保卫毛主席！誓死保卫党中央！誓死保卫文化大革命！

周恩来总理在接见山东、浙江、湖南等省市的红卫兵代表和革命群众组织代表时高呼：向江青同志学习！向江青同志致敬！我们要像尊敬毛主席那样，尊敬江青同志！我们要像执行毛主席指示那样，执行江青同志的指示！江青同志也在会上高呼：向周总理学习！向周总理致敬！

青海大惨案！省军区司令员赵永夫下令卫队向造反派开枪，西宁血流成河！赵永夫是大屠夫，血债血偿！

内蒙古自治区破获最大的苏修地下组织——新内人党！长篇小说《茫茫的草原》作者供出一百六十七名反动头目名单！

……

一月十三日深夜，「毛主席办公室」的一辆轿车停在福禄居院门口。一位青年军人进院内通知：主席派车来接刘少奇同志。

福禄居前院、后院一片惊喜。值班人员人人面带笑容。好在孩子们都睡觉了，不然真会雀跃欢呼呢。

后院里，王光美赶忙招呼刘少奇洗脸、梳头，换上那套会见外国元首才穿的毛料中山装，还有皮鞋。嘴里不免唠唠叨叨：要和主席好好谈，多检讨，少申辩，要取得他的怜悯、宽谅，看在全家老小十几口人的份上……我们斗不起，躲得起……必要时，你可以给他老人家磕几个头……

刘少奇说：你放心，我会当面要求辞掉一些职务，只保留党籍，做个普通劳动者。之后带着全家离开北京，到乡下种地，自食其力。我自动下台，达到他们的目的，尽快结束运动，不要再搞红色恐怖、逼老干部自杀了。

王光美忽然心生疑惧，泪光一闪，警觉地问：少奇，该不是诱捕你吧？上星期就诱捕过我。他们什么都干得出……我是说那个副组长女人什么都干得出。

刘少奇身子晃了晃，双腿有些发软，嘴里却镇静地说：他不至于出此下策吧？妈的！秘密逮捕？用一九五五年对付潘汉年的法子来对付我这个国家主席？那就准备一下，拿个小包，替我装上牙膏、牙刷、毛巾、内衣裤、笔记本……记住，万一我天亮时分还没有回来，你叫孩子们把消息透出去，五个字：刘少奇被捕！那些红卫兵小报会抢着刊登的。只要消息公开了，他们就不敢暗杀我了。还有，除非被他们整死，我们在任何情况下都不自杀。

工作人员已在院子里催促少奇同志去门口上车。刘少奇又紧抱住妻子，不忘叮嘱一句：替我好好带着孩子。一个也不要失散。

王光美强装笑容，一如往常地挽起刘少奇的胳臂，送至院门口。在毛泽东的那辆苏制吉普车旁，青年军人向刘少奇敬礼，开后座车门，并说：少奇同志，小包就不要拎了，谈过话，马上送你回来的。

刘少奇稍作迟疑，把小包交还王光美，点点头，进了车。车子启动后，本来两三分钟就可以去到菊香书屋北门或是游泳池东门。但车窗廉子遮得严严的，似乎在下坡，进什么地方……刘少奇对中南海的环境十分熟悉，忍不住问：这是要去那里？

坐在司机旁座的青年军人回道：走地下道，去人民大会堂，主席临时搬去那里办公。

刘少奇释疑，闭上眼睛养神。问也多余，只有听天由命。中南海和人民大会堂之间的地下通道，是去年才作为战备工程完成的，规定只有中央政治局委员的座车才可以通行……噢，还让我走专用通道，大约仍把我算做中央党委吧？怎么能不算？什么时候免除过我的党内外职务？再无法无天，也得开次会，办个手续嘛。

汽车停在人民大会堂地下车库电梯门口。刘少奇由那青年军人引领着，乘电梯上二楼，绕过几道宽绰的长廊，来到浙江厅门口。对了，这是浙江厅，再过去是江苏厅，刘少奇记得很清楚。二十九个省市自治区都在人民大会堂内拥有各自的会议厅，每厅可容两、三百人开会，并附属有男女洗手间、医疗室、首长休息室。人大会议期间还附设有临时小卖部，卖些该省市的特产、烟酒、糖果等。

青年军人轻轻揿了揿门铃，随即推开一条宽缝，绕进屏风去报告：主席，客人到了。刘少奇听到那个熟悉的湘潭口音：好，带进来。

刘少奇进门，绕过屏风，只见高阔的厅室灯光明如白昼，中间被一道深红色绒幕隔成两半，外一半摆着一列一列书架，大约把菊香书屋的线装书都搬来了。进了绒幕，才是毛的办公室兼卧室。室内只亮着大沙发旁的两盏落地台灯，以及隔着大茶几的一张单人沙发前，也亮着盏落地台灯。整个大房间光线半明半暗，一种幽深莫测的神秘感。

毛泽东半仰半坐在长沙发上，手拿一本什么书，见刘少奇进来，听刘少奇颤着声音说：主席，我来了……也没有挪动身子，只放下书本，朝对面那单人沙发指了指：坐，坐。两个多月没碰面了吧？你好像衰老了点？思想斗争还很激烈？

刘少奇恭敬地点点头，依指示坐下。他心里明白，毛泽东召人谈话，见面随便问几句，并不需要来人回答。你若回答，他会觉得你啰嗦，讨嫌。

毛泽东取支烟含在嘴上，刘少奇欲起身替他点火，他手一晃：我自己来……你是从不吸我的烟，还吸那个大前门？平平的脚没有事吧？是你和光美生的老二？

刘少奇眼睛一红，心想你原来什么都知道啊，或许正是你夫人江青幕后导演的一出闹剧……嘴里却说：谢谢主席关心。我和光美的几个孩子，都是主席和江青同志看着成长，受到关怀爱护的。平平的腿没有事。是清华大学的蒯大富他们骗人，抓住我家里平平、亭亭做人质，以交换光美去清华大学接受批斗……主席呀，临来时，光美哭着让我求求主席，大人犯错，孩子无辜，莫再抓孩子做人质。

灯影里，毛泽东吸着烟，脸色凝重。停了停，说：红卫兵，造反派，不好惹啰。小将们智多谋足。王光美参加清华大学工作组，在那里犯下众怒嘛。革命群众要出气，你们住在中南海，见不到面，只好使个计策……我已经和文革小组那边的同志讲了，转告小将们，下不为例，刘少奇家的孩子，也是「可以教育好的子女」，要立足于帮助、教育、挽救。

刘少奇有如被兜头泼下一桶冰水，从头到脚都冻住了似地。刘少奇家的孩子也是「可以教育好的子女」？要帮助、教育、挽救？这话可是从毛泽东主席嘴里说出来的！刘少奇身子晃了晃，竭力稳住情绪，以讨教的口吻说：主席，这几个月我一直关在家里写反省，许多中央文件也不送给我看了，你的一些新的最高指示，我没有及时听得传达，认真学习，深刻领会。

毛泽东警惕地望一眼刘少奇：你是指的什么？「最高指示」这个名词是左派人士强加给我的。有「最高指示」，难道还有「次高指示」？我的话叫「最高指示」，林副主席的话叫「次高指示」？周总理的话叫「次次高指示」？形而上学，文理不通嘛！好了，你说吧。

刘少奇记住光美的嘱咐，态度恭敬，虚心认错，不争辩，不解释。于是试探着问：我是想知道主席关于「可以教育好的子女」的指示……

毛泽东弹了弹烟灰：文革小组王力、戚本禹他们向我报告，说北京市红卫兵组织里，在辩论人的出身问题。一部分人宣扬血统论，强调阶级出身决定人的思想言行，唱什么龙生龙，凤生凤，老鼠生儿打地洞；另一部分人反对血统论，搬出马克思、恩格斯、列宁等人例子，否定人的思想会打上阶级烙印。工农革干子弟（现在叫做红五类）以自己的出身为荣，忽视自身的思想改造。地富资本家走资派出身的子弟（现在称为黑五类狗崽子），以他们的出身为耻，但声称他们不能选择自己的出身，是无辜的，在政治上受到排挤、打击是不公平的。所以我提出「可以教育好的子女」这个名词，对他们立足于教育、改造、挽救，政治上适当地给予出路。他们当然不是我们党的依靠、培养对象，是和工农革干子弟有区别的。刘少奇很想说一句：你毛泽东出身富农家庭，我刘少奇出身破落世家，照你这样论出身，不也都是「可以教育好的子女」了？嘴上却说：好好，我回去告诉家里的几个孩子，以后要好好做「可以教育好的子女」，努力改造思想，忠于党忠于人民。

毛泽东看刘少奇一眼，彷佛颇为欣赏刘少奇承认自己的孩子是「可以教育好的子女」。是不是表明，刘少奇也间接地承认了他本人是「党内走资本主义道路的当权派」了？不见得，刘克思不会轻易举白旗投降的。要迫使他投降，还需要进行大量的、甚至激烈的斗争。于是说道：少奇啊，你知道我现在很忙。今天挤出时间找你来，就是给你一个机会，想听听你对自己所犯下的错误，有不有新的认识？我现在也很为难呢。党内党外，那么多人要打倒你，逼中央表态。中南海西门外的「揪刘邓阵线」，架起高音喇叭，日日夜夜喊口号，要求中央交出刘、邓……吵得我都没法休息，只好临时搬到人民大会堂来。不说你也明白，我是一直立足于保你和小平过关的。几十年的老同事了，不能轻易分手呢。但另外有一大批左派同志不答应，尤其是红卫兵小将们不答应，坚决要和你斗争到底，我也很为难呢。我只能做到一点，就是吩咐周恩来和汪东兴，不允许把你和邓小平揪到中南海外去，包括王光美、卓琳都不要出去，那样不安全。革命造反派出于革命义愤，难免动手动脚，我怕你们吃亏。顶多，就在你们各自的住处，接受中南海干部、职工的批评和教育。最近陶铸要接受批评教育，也照此办理。望你们端正态度，不要抗拒。

刘少奇温顺地点着头，「嗯嗯」连声地表示洗耳恭听，心里却是反感透了、厌倦透了。几十年来，毛泽东都是装神弄鬼的，一会是神，一会是鬼。一会唱白脸，一会唱红脸，红脸白脸一人唱。这次批甲，下次斗乙，再下次斗丙，利用多数整少数。刘少奇自己就帮着毛泽东整倒过多少人？这次终于轮到自己……毛泽东明明把每一个斗争环节都掌控在手里，却把责任推给什么左派、红卫兵小将！连刘少奇的女儿平平、亭亭被抓作人质的事，你毛泽东都洞若观火嘛！你真要保护某个人、饶恕某个人，还不是一句话？自一九四九年进城以来，历届中央全会选举出来的政治局委员、政治局常委，你不准谁出席会议，谁就不敢出席嘛，共产党、解放军早就成了你的工具了。你早就比史达林还史达林了。你要是不放江青、康生、陈伯达、张春桥、姚文元、王力、关锋、戚本禹这群恶犬咬人，他们敢咬？明明都是你在操控、指使、教唆嘛。

刘少奇见毛泽东正以审视的目光罩住他，立时省悟到自己的处境，记起了王光美的哀告……此次蒙毛召见，或许是命运给他的最后一次机会。为了光美，为了孩子们，他胸口一堵，喉咙一酸，眼睛就火辣火辣的了：主席，我知错，我痛悔，犯下这么严重的错误，我痛心疾首，无地自容……记得在延安，我第一个提出了「毛泽东思想」这个观念，并写进了党的历史文献。可也是我，在一九四九年进城之后，特别是最近几年，一步一步背离了毛泽东思想……

毛泽东插断：不对，在延安，第一个提出「毛泽东思想」这个名词的，是王稼祥。王稼祥人还在，你不要和他争这个发明权。

刘少奇接着说：主席没有记错，是王稼祥第一个提出「毛泽东主义」，他一九四一年写了篇文章。当时主席很谦虚，谨慎，不同意，说已经有了马列主义，又来毛泽东主义，主义何其多，中国党没有什么毛主义，只有外国的马列主义和中国的革命实践相结合。我记得主席还专门写了批示。过了不久，大约在一九四一年秋天，我到杨家岭中央马列学院作报告，第一次提出：马列主义和中国革命实践相结合，产生了毛泽东思想。中国革命要高举毛泽东思想这面旗帜，才能从胜利走向胜利。主席，你开始也不同意「毛泽东思想」的提法，后来是在全党同志的强烈要求下，勉强接受。我今天向主席提到这个，不是要表示自己有什么发明权，而是深刻反省自己，提出毛泽东思想的人，后来违背了毛泽东思想，甚至走到了对立面。

毛泽东说：少奇你这话算讲对一半，你后来是要搞掉毛泽东思想，取而代之。你认为搞社会主义建设，抓经济工作，你比我高明、有本领。你有你的全套人马。你甚至一度要把我排除在中央核心之外，当作泥菩萨供起来。

刘少奇急眼了，争辩说：主席，我没有！绝对没有……那不是事实。自四九年进城以来，全党都是在你领导下进行工作，我只是你的一名助手。

毛泽东笑道：中央两大主席，年年国庆、元旦，我们两个的照片并列在所有的报纸上，谁是谁的助手？你不但是国家主席，还代理过党中央主席。有大半年时间，中央的两个主席都姓刘，你能否认这个事实吗？

刘少奇欲哭无泪，唯有喊天了，仍竭力辩解：主席，你这样讲，误会就大了，太大了……一九五九年二届人大一次会议，你辞去国家主席一职，事前我反对多次，政治局会议有记录可查。但你辞意坚决，后来大家勉强接受，才把我推出来，也是主席对我的提携，我永不忘记。从一九五九年国庆节起，报纸开始刊出两人的照片，我反对多次，强调党和国家只有一个主席，就是毛主席。我错在没有坚持到底……至于代理党主席，是一九六一年春天，全国爆发大饥荒，各省区饿死不少人，台湾老蒋又要反攻大陆，主席你焦虑得中了风，病休一段，亲自托我代理党主席。我当时态度明确，我可以多做工作，为毛主席分劳，但不要代理。是我一再反对，政治局、书记处才没有向各级党组织发文。大半年后主席身体好转，我立即在政治局扩大会议上宣布，毛主席回来主持工作，不再代理。这就是事情的全部经过。

毛泽东说：你后来一定很后悔，尤其是现在。你失去了大好时机。三年困难时期，是大好时机。把毛泽东弄到某个地方幽囚起来，你就名正言顺了，两个主席就都姓刘了。你气慨、胆识不够。我要是换了你，一定那样干，永绝后患。

刘少奇委屈、伤心、落泪了：主席，我从来没有那个念头。我起誓，我要是有过那么一丝丝念头，天诛地灭，我一家老小天诛地灭……主席，的确没有过啊！老天爷，主席，我刘少奇有这样那样的问题，但为人品行，却是严格遵从我那个《论共产党员的修养》在做的啊。

毛泽东说：少奇，我可以同意，你或许确是为你的《修养》所误，也叫做做茧自缚。好了，你也不要起誓了，共产党人不相信报应。你没有搞会议逼宫，没有搞兵谏兵变，是事实。因为你调动不了部队。部队在我手里。你的几名亲信大将、上将，不敢贸然举事嘛。少奇呀，你的某些念头其实只有一层纸那样薄，我就替你来捅破：今年春上，你自己没有胆量搞兵变，却盼望有人代你行事，把我打入冷宫，你来坐享其成……你很聪明，很懂得保护自己，只想坐享其成。所以我断定你没有搞阴谋活动，只是阴暗在心里。不然，我今天也不会在这里召你谈话了，只怕是被关在某个「沙丘宫」里，饿死生蛆了。你不知道「沙丘宫」的历史掌故？

刘少奇想不起什么「沙丘宫」不「沙丘宫」，惟有继续伤心落泪：主席，没有，我也从来没有想过什么坐享其成。没有就是没有，要尊重起码的事实。主席尊重事实，肯定我没有搞过阴谋活动，我很感激，我全家老小都很感激。

毛泽东新换上一支烟，嘶嘶吸着，将泪流满面的刘少奇打量一阵，说：老夫有泪不轻弹，少奇你今年也六十八岁了吧？和恩来、德怀、康生同岁。你们四位都很出色。好了，那些旧帐新帐，我和你一笔勾销。况且和我有旧帐的人，我一直在团结他们，一起工作。周总理、朱老总、陈老总就是典型。你和我没有旧帐，只是几笔新帐。今天谈完了，此后不再提。你同意不同意啊？

刘少奇没想到毛泽东神机莫测，又忽然来个一百八十度的转变，尽管心存疑惧，仍像个可怜的老小孩似地破涕为笑：谢谢主席的海量！少奇和全家老小没齿不忘！真的，没齿不忘！

毛泽东心里陡地生出一种强烈愿望，他愿看到刘少奇跪在他面前磕头，感恩戴德，感激涕零……为什么不磕头？过去高岗、柯庆施、康生、许世友等等，等等，都曾经向他磕头、讨饶。当然，不是下跪磕头就可以了结一切。

刘少奇也彷佛省悟到什么了，光美也曾经提醒过，为了孩子，可以磕头……但刘少奇站不起身子，实在的，也跪不下去，自己是一九二二年的老共产党员，怎么可以拜皇帝老子那样给毛泽东磕头？那是对马克思主义的背叛，对列宁主义的反动。

毛泽东没有等到刘少奇的这个动作。其实他最盼政治对手被他打垮之后能有这个动作。很失望的是，过去张国焘没有，王明没有，李立三没有，张闻天、彭德怀都没有，今天刘少奇也没有……毛泽东挥起一只大巴掌，赶苍蝇蚊虫似地赶走了什么念头，换了个话题说：好了，闲篇扯过，下面谈点正事。你可以吸支我的烟。喝茶壶里有，你自己用吧。老同志、老同事了，我是想问问你呢，对近来的运动形势，有些什么看法？

刘少奇确是感到喉咙乾涩、口苦。他颤着手替自己倒了一杯茶，喝了两口。毛主席问自己对运动形势的看法，什么该说，什么不该说？真要命，思绪闭塞，脑子里一盆浆糊。

毛泽东又以犀利的目光罩住刘少奇，等着回话。

刘少奇硬着头皮，言不由衷地说：近三个月闭门思过，没有参加过会议，很多文件也没送我……只是看《人民日报》、《解放军报》和一些红卫兵小报……还有就是收听电台广播，形势大好。

毛泽东插问：你可以看到红卫兵小报？那上边尽是些似是而非、虚张声势的所谓消息。都是谁供给的？

刘少奇真想掌自己的嘴巴！但不得不回答：是源源、平平、亭亭三兄妹外出串连时，带回来几份……其余，再没有人敢向我提供。主席可以下令中央警卫局调查。

毛泽东笑笑：不要紧张，你目前还是党员、公民，没有禁止你了解时事新闻。你不愿意谈点对形势的看法？

刘少奇警觉到，还是少说为佳，再不能讲错什么话，连累几个孩子了：主席，形势很好，人民群众是真正被发动起来了。这次运动，是重新清理干部队伍、重新教育人民群众的伟大实践，非常及时、必要，史无前例，是国际共运史上的光辉创举，是发展马列主义、毛泽东思想的里程碑，是划时代的！

毛泽东再笑笑：少奇，你好像学乖了，竟来和我背诵两报一刊社论，陈伯达、张春桥那班秀才骂的那些空话、屁话。你不想和我谈形势，我也索然。今天已经谈了不少，最后问你一个问题，你对自己今后的出路，有什么打算或要求？对这个问题，你必须和我讲实话，否则后果自负。

刘少奇浑身打个激凌，明白到了这次召见的关键时刻，头脑登时清晰起来。好在已有准备，遂从口袋里掏出一页纸片来，架上眼镜，语气恳切地念道：

主席，我已想了这么两条，供主席和中央参考。

一、这次路线错误的责任在我，广大干部是好的，特别是许多老干部是党的宝贵财富，主要责任由我来承担，尽快把广大干部解放出来，使党少受损失；

二、辞去国家主席、中央常委和《毛泽东选集》编委会主任职务，和妻子儿女去延安或老家种地，以便尽早结束文化大革命，使国家少受损失。

毛泽东认真听过，又从刘少奇手中要了纸片，仔细看上一遍，之后吸着烟，沉吟不语。这个刘克思，的确厉害。刚才还避免谈运动形势，现在白纸黑字的写着，一条「使党少受损失」，一条「使国家少受损失」，分明诬蔑文化大革命运动是党和国家的大祸乱嘛！你还妄图带了老婆儿女回延安或老家，躲过一劫，好东山再起，卷土重来？鸿门宴放走刘邦，华容道放走曹操，西安事变放走蒋委员长，文化大革命放走你刘少奇？你也太低估你的对手毛润芝了！当年太平天国洪秀全有句名言，对付北王韦昌辉的：朕宁可把江山让给清妖，也不给你韦昌辉……洪秀全是个无原则、无出息的农民领袖……

刘少奇见毛泽东好一会没有吭声，不知在思考什么，只得恭敬地问上一句：主席，是不是我的两条有什么不妥？我是觉得，近半年来，自杀的老同志太多了，傅连璋、吴圃芝、刘长胜、趟尔陆、杨至成、阎红彦、南汉宸、邹大鹏、陶勇、许光达……还有李达、老舍、赵树理……毛泽东彷佛缓过神来，尖锐地问：你都做了统计啊？你还可以统计得详细些，肯定不止这些……这些数字是不是很有用处啊？

刘少奇懊悔自己节外生枝，赶忙补救：不是的。我指的是这些人不该自杀，不该背叛党和人民。我和光美向中央保证，任何情况下不自杀、不叛党……

毛泽东已经很不耐烦了，决意结束谈话：现在是自杀成风、叛党成风，发泄对文化革命的仇恨，他们吓不住谁，我不怜悯……很好，你保证不自杀。你提出的两条也很好，包含了你对运动形势的真实看法。两条都很重大，我一个人也答覆不了你，留待研究吧。你呀，这段时间不管事了，也不要光写检查，还可以读些书……德国动物学家海格尔的《机械唯物主义》和狄德罗的《机械人》，两本书都有点意思，出了中译本，不错……今天就谈到这里吧。有点累，想休息一会。

刘少奇连忙表示感激，起身告辞。他到底也没有向毛泽东下跪、磕头，只感到大绒幕那边一直有卫士的影子在晃动。

毛泽东也缓缓地从躺着的沙发上站起，趿着布鞋，坚持着要送送老同事，直到厅门口。

刘少奇见毛泽东执意送自己到厅门口，心情激动地请毛主席留步，并伸出手去，想和毛主席握别，并说：主席，请给少奇改过自新的机会……

毛泽东却随便地挥了挥手，说：好好学习，保重身体。

刘少奇仍由那名青年军人领走，回了一次头。

厅门关上了。毛泽东趿着布鞋，嘴里呢喃着，对不起，我要是再给你一次机会，就不会有我自己的机会了。他忽然想清唱一段京剧，《空城计》、《捉放曹》什么的。