第七十二节 毛泽东出席陈毅追悼会
林彪及其同伙武装政变、刺杀毛泽东的阴谋虽然失败了，但真正的失败者，也包括了毛泽东自己。林彪事件的败露，在全体中国人心灵上引起的震撼，胜似一场精神热核战。人们不能不开始思考：毛泽东亲自培养、指定的接班人，亲密战友，副统帅林彪，最后竟然要刺杀毛泽东，那么毛泽东究竟是个甚么人？
毛泽东的神话开始破产，他发动的文化大革命运动也开始破产。文革初期的受害者、冤屈者，被利用之后被发配到边疆、农村从事农业劳动的数千万红卫兵，都开始在心里诅咒：毛泽东瞎了眼睛，培养了这样的奸臣。自古暴君用奸臣！
对于林彪的机毁人亡，最兴奋的，要数那些两年前被毛泽东、林彪解除了军权、军职的中共元帅、将军们。
“外交部长”陈毅元帅就是其中的一位。这位帅外交家在文革初期“直言满天下”受到了红卫兵的强烈冲击。他曾经于一九六六年七月讥讽毛泽东是“干纲独断”；他曾经于一九六七年二月参加“三总四帅大闹怀仁堂”，当面怒斥毛氏夫人江青、亲信康生、张春桥一伙的胡作非为；他曾经在被红卫兵揪斗之后，戴了高帽子去接见外宾；他曾经在噤若寒蝉的八届十二中全会上，为刘少奇说话……是周恩来“拼了老命”保护了他。因为毛泽东、林彪、江青到底也没有抓到他“搞阴谋诡计”的真凭实据。何况他的三野老部下粟裕、许世友、叶飞等人都是威镇一方的大军区司令，搞的太急了，难保不引火烧身？
陈毅像其它的几位帅一样，在一九六九年四月的中共“九大”上，被解除了他所担任的所有的重要职务：中共中央政治局委员、中央军委副主席、国务院副总理兼外交部长。据说还是毛泽东好说歹说，做神做鬼，说服了左派大员们，让陈毅作为“右的代表”，保留了九届中央委员一职。用陈毅本人的话说：干了一辈子，屁都不值。
他被赶出了中南海，全家迁到北京南郊丰台区的一座四合院里居住，闭门思过，形同软禁。
其时，他已身患癌症。但陈毅“刚直不阿、面折庭争”的品德，却是举国皆知的了。
一九七一年九月十二日中午，毛泽东在南方逃离了林彪部下的谋杀，乘专列抵达丰台。因情况不明，毛泽东不敢贸然进入北京城内，只得暂时住到陈毅府上去。见了陈毅，毛说：
陈司令，我差点在南方丢了老命……林彪当面喊万岁，背后下毒手……孙子兵法上说，兵无常势，水无常形。又说，静如处女，敌人开户；动如脱兔，敌不及拒……这回，我要看看，谁斗得过谁……
陈毅回答得很简单，也很坦率：
石白似玉，奸佞似贤……主席，文化大革命已经闹了几年，谁忠谁奸，现在该看得清了！
毛泽东只在陈毅府上留了几个小时，跟坐镇中南海的周恩来取得了联系，召开了北京军区负责人紧急会议，对北京防卫作了应急部署，命令中南海警卫师分别把林彪手下的几员大将，即黄、吴、李、邱等人包围在他们各自的住宅内，并立即进驻中央人民广播电台、北京市广播电台、新华社、人民日报社……部署停当，毛泽东于黄昏时分进城，回到中南海内的住所。
毛泽东走后，嫉恶如仇的陈毅兴奋不已，不停地给元帅们、副总理们打电话，相互庆贺、道喜。他大喊着“拿酒来！拿酒来！”但医生早已禁止他喝酒。这天，却实在拗他不过，只得让他痛痛快快喝了个够。他边喝酒边大叫大笑：
林秃子！你也有今天！林秃子，你天良丧尽，坏事做绝，得到了报应……
就在喝酒后的第三天，陈毅身上的癌细胞迅速扩散了。立即被送进三 O 一医院抢救。
癌症的折磨虽然使得陈毅临终前痛苦万状，但他却是带了微笑，离开这邪恶的世界的。
一九七二年一月十日，陈毅的追悼会在北京西郊八宝山革命公墓礼堂举行。追悼会由周恩来主持。却被临时延迟了一个小时，参加追悼会的中共元帅、将领及党政大员们，都不明就里。
却说毛泽东自从受林彪事件的强烈刺激之后，身体垮了下来，每天在住处昏睡，由一支五十多位医护人员组成的医疗队二十四小时地守护着。一月十日这天中午，毛泽东忽然良心发现，从昏睡中醒来，穿着一件直条纹的长睡衣从床上爬起，嘴里呢喃着“陈毅，陈毅”，就直朝门外走。
陈毅去世的消息，周恩来曾经报告过毛泽东。但为了毛的病体，并没有报告他为陈毅开追悼会的具体日期。
医护人员赶忙上来扶住毛泽东，问伟大领袖要上哪里去？
毛泽东步履蹒跚，一边继续朝门外走，一边说：
去八宝山，参加陈毅追悼会。
医护人员这才大吃一惊。但他们谁也不能阻拦伟大领袖的行动，只得由张毓凤立即给已在八宝山公墓礼堂的周恩来打电话，报告了毛主席要来参加追悼会的信息。
其时公墓礼堂正在播放着哀乐，追悼会只得临时延迟。
一个小时之后，毛泽东进入礼堂，身上就穿着那件直条纹睡衣，脚上蹬了双青布鞋。张毓凤都没来得及给他穿上袜子。
毛泽东向陈毅的遗体鞠躬。他是来向陈毅道歉了？抑或是来认错了？还是他觉得需要最后一次感谢陈毅？去年九月十二日中午，他落难到丰台陈毅府上，陈毅没有对他下手？毛泽东已成了怀疑狂。
在那个狂热的个人崇拜的年代，陈毅的家人绝对想不到这一层。周恩来大约也想不到这一层。
陈毅的家属只感到皇恩浩荡，得到了莫大的欣慰。陈毅夫人张茜抚棺痛哭：
老总！老总！毛主席来看你来了！亲切向你告别……九泉之下，你可以安心了……主席刚才又说了：陈毅是个好同志……