第十三章 邑有流亡愧俸钱

毛泽东请湖北王任重、广西刘建勋共进晚餐。这是他上山后第一次请人吃饭。他视王、刘二位为私人性质的朋友。毛泽东年年南巡，每次都要在武昌东湖住些日子。不单是东湖宾馆环境优美，湖光潋滟；而是作为晚辈的王任重，替党主席提供了别的省区所没有的周详服务。这种服务是不便明说的。气蒸云梦泽，波撼武昌城。武汉向称千湖之城，自然不乏女子宛如出水芙蓉。住东湖宾馆夜夜丝竹，美人常新了。王任重任重道远，是毛主席的爱卿。唯蓝苹恨得牙痒痒，从未涉足过东湖宾馆。

刘建勋主政的广西南宁，地近热带，邕江清澈，冬日水暖，是毛泽东避寒冬泳之地。广西是全国出名的穷省区，财政靠国家补贴，粮食靠兄弟省支持；但在首府南宁却为毛泽东修建了两座行宫，一为明园，一为西园。平时就那么空养着园子，专候毛主席冬日临幸。广西僮族自治区缺钱缺粮，却盛产民间歌舞，一出歌剧《刘三姐》，唱遍全中国。自治区主席韦国清，亦是毛泽东的爱卿，亦乐于为毛泽东提供周详的优秀服务。刘建勋作为自治区党委第一书记，与韦国清配合默契。

省级领导人受到毛泽东的宴请，不在乎美味佳肴，而在于那份恩宠荣耀。现今庐山上住着二十九个省市自治区的党委第一把手，加上中央各部委办的主要负责人，共是一百多位诸侯，能被主席宴请的实在有限。其余人唯有羡慕，不敢有异议的。顶多只是想从受到宴请的人物那儿探听点新风向、信息。其实毛泽东请客，从来就是那样几道湘潭乡下菜：红烧猪肉或是红焖肘子，梅菜扣肉或是米粉蒸肉，蒜苗炒腊肉或是辣椒炒腊肠，豆豉火焙鱼或是辣子炒腊鱼块，东安子鸡或是焦盐香酥鸡，再加上两盘小菜，一海碗酸辣汤。可说无菜不辣，无辣不成席。

主客三人，边吃边聊。毛泽东拿起一支烟，先不让点火，而吟诵一首唐人的七律：去年花里逢君别，今日花开已一年。

世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。

身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。

闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。

吟罢，问王任重：「记得是谁的诗吗？」

王任重是颇通诗律的。他给主席打火点烟，给刘建勋也点上一支，自己并不吸烟：「是韦应物的〈寄李儋元锡〉吧？收在《韦苏州集》里。韦应物在任苏州刺史之前，当过江州刺史。江州是庐山的治所，韦应物曾是庐山的父母官，写有〈庐山遗爱草堂〉等诗篇。唐制，州、县守官每逢春日都要到地方巡察，劝耕赈济，叫做「春行」。」

刘建勋说：「邑有流亡愧俸钱。他应该算个清官吧？」

毛泽东点点头：「你讲对了，韦应物是清官。他看到自己主政的地方，因为发生灾荒，老百姓四处逃难、讨吃，觉得自己没有尽到责守，而愧对优厚的俸禄……这和我近来的心情有相似之处。上月下旬我回了韶山老家，故园三十二年前啊，新中国成立也是十年了，乡下还那么穷、落后，看不到多少改变，心里很不好受。去年嘛，想加快建设步伐，搞了场大跃进，又惹了祸，使得上下紧张，不少人有牢骚加怨气，要冲着我发……我都忍着，顾全大局。」

王任重见毛泽东心情沉重，便替其抱不平说：「去年全国头脑发热，主要责任在我们省级领导人。谁不想快些把国家建设富强，提高生活水平？出了些偏差，怎么可以把责任推给中央？我看这种人不是没有良心，就是别有用心。」

刘建勋不大认同王任重的看法，绕了个弯子说：「面对困难，还是要强调团结，强调统一认识，统一步伐。昨天听了传达，主席在常委碰头会上引用了明代杨继盛的诗句：遇事虚怀观一是，与人和气察群言。大家觉得很受教益。」

毛泽东喝着酸辣汤。酸辣汤是他的开味汤，也是几十年喝不厌。他忽然问：「常委碰头会上有人向我发炮，传达了没有？人家讲去年的错误主要在两大元帅，一个粮食元帅，一个钢铁元帅，都栽了大跟头；讲全民炼钢浪费了二十三个亿，用这二十三个亿可以把去年世界各国生产的钢铁全部买回来，堆起来会有庐山这么高。好家伙，你们看看，这怨气大不大？都气冲宵汉了。」

王任重和刘建勋心里明白，只有彭老总讲得出这种话。但既然主席没有点穿，他们也就跟着含糊了。说全民炼钢浪费了二十三个亿，去年大跃进的总浪费超出五十个亿，他们倒是在国家计委的一份简报上看到过。

毛泽东说：「现在是消极面材料满天飞。我就问过田家英，一片黑暗中，还有不有光明一点的材料啊？」

王任重说：「主席的几位大秘书，加上湖南二周，上山后很活跃。他们不跳舞，好清谈。」

毛泽东若有所思地看王任重一眼：「知道，知道。秀才嘛，忧国忧民，有点魏晋之风，可以理解。建勋，你看哪？」

刘建勋说：「趣味相投，有口无心。昨天中午，周惠请我一起吃中饭，就说去年全国的省委第一书记都该打屁股。我差点和他吵架。第一书记该打屁股，常务书记就不该打？屁话！」

毛泽东呵呵笑了：「周惠是老实人，去年抵制五风有功。谭震林代表中央到南方要求各省水稻密植，越密越好，周惠就没有执行，按下不表。

结果是密植的减产，不密植的增产。凡事都要讲个合理性。全国的省委第一书记都该打屁股？起码湖南的周小舟就不应当打嘛。至于你们二位，去年是紧跟了我的，报了千斤省，今年粮食紧张，是该各打屁股五十大板罗。」

刘建勋红了红脸，随着毛泽东笑了笑，神情有些尴尬。王任重则脸色如常。

这时卫士长站在餐室门口报告：「杨主任来电话请示主席，庐山剧院那边今晚上演出赣剧《西厢记》，原订八时开演。杨主任说，如果主席来不及的话，就改在八点半或是九点开演。」

毛泽东看一眼墙上的挂钟，差一刻就是八点了，怎么来得及？遂说：「告诉尚昆同志，那就九点吧。如果少奇和总司令他们先到了，请先安排跳跳舞。」

卫士长退下后，毛泽东继续喝绍兴状元红：「开了两三天的小组讨论会，你们两个都在中南组，大家都发表了什么高见啊？我从简报上看到的，经过文字整理，都四平八稳，不见棱角。」

刘建勋笑着说：「任重同志记性好，笔头也快，记录比我全。任重同志向主席汇报一下吧？」

王任重看刘建勋一眼，心里骂道：你个滑头，总是避实就虚；嘴里却说：「讲讲就讲讲，反正是给主席做参考。不准确的，请建勋补充。」说着，王任重掏出身上带着的小本本，翻上几翻，开始汇报：周小舟谈湖南情况。首先是对总的形势估计，认为不可太乐观，宁可估计得严重些，决心下得大些，解决起来较有利。对不同地区、不同行业要做具体分析。把问题看成一个、两个、三个指头，是大的比喻。有的地区，有的行业，问题可能已经超出三个指头。要承认这个事实。去年湖南还是有浮夸，上报生产钢铁七十六万吨，实际上只是六十万吨生铁。把六十万吨生铁虚报成七十六万吨钢，还当了右倾，汗颜不汗颜？所以说湖南不浮夸，不吹牛，是笑话。只是还不够，没有跟上形势。去年全国钢指标安排为八百万吨就好了。批了反冒进，冒进大行其道，相互攀比，不靠实干而靠浮夸，毫无节制了；湖南粮食情况较好，暂时无饥荒，是由于我们没有推行敞开肚皮吃。但其它一样紧张，基建搞得太猛，县以上一千个大中型项目，只有三百个经批准，其它都是自由化的。省委明知不对，想压缩，但怕扣上反对大跃进帽子，不敢动作。现在三分之二缺原材料，成半吊子工程，铁路修一半，烟囟盖一半，桥梁只有几个墩子，风吹雨打，浪费可怕。相信全国各地都是这样。去年湖南的工人从九十万增加到一百三十四万，一年之内猛增百分之四十，加上老婆孩子，城镇人口增加近两百万，能不紧张？公社问题，形势所迫，太快、太大，几股风一齐刮。建议中央制订政策，进行整顿、充实。在现有条件下，工业、农业究竟能按什么速度发展？农业能够年增长百分之三十、五十？我和周惠都不相信。更不相信能翻番。工业也一样。去年太离谱，什么都翻番，天方夜谭。今年见真章，好几个省区开始闹饥荒。公共食堂问题，湖南的反对派有六条理由：一、根本不节约粮食，而是天天浪费。二、不利于养猪，过去各家各户的馊水、剩饭剩菜都是养猪的精饲料，现在家庭不起伙，人都吃不饱，社员想养猪都养不起。三、破坏森林。公共食堂的燃料就是砍公家山上的树，一砍一大片。过去每家每户起伙，只是弄些茅茅草草、麦杆、棉杆做燃料。四、不能积肥。过去家家养猪，猪多肥多粮多，猪栏肥是主要的农家肥。现在吃食堂，家庭不养猪，农家肥减少三分之二。五、不节约劳动力。办食堂时大力宣传解放妇女劳动力，但办食堂占用相当的男劳力。六、社员普遍反应吃得不愉快，粮食一紧张，村干部就多吃多占，形成干部吃稠、社员吃稀的局面，严重破坏干群关系。

毛泽东听到这里，蹙了蹙眉头说：「在长沙时，周惠和我也谈了相同的意见。湖南省委是不赞成办食堂的。只是迫于形势，相当勉强。有的人恨不能一个晚上解散所有公共食堂。此事，存疑吧。」

刘建勋和湖南二周关系不错，这时插言补充：「记得周小舟发言中也提到，食堂既已办起来了，就还是要努力办好。湖南实行定量到户，按月领粮，节约归己。坚决不吃大锅饭。农村小自由范围要放宽些，自留地、自养家禽，允许社员上市场出售蔬菜、鸡鸭蛋品。不要害怕出资本主义。

农村普遍贫穷，想出资本主义都不容易。尤其不能取消农民的鸡屁股银行。」

毛泽东问：「什么鸡屁股银行？我在湖南一星期，没有听二周他们提起。」

刘建勋说：「开始我们也听不懂。周小舟解释，农民家家户户养几只母鸡，母鸡生蛋，鸡蛋到集市上卖钱，再买回油盐酱醋日用品，所以称为鸡屁股银行！」

毛泽东呵呵笑了：「好，鸡屁股银行允许保留。任重，你继续，简要些，摘其精妙而言之。」

王任重继续汇报：陶铸同志谈了广东情况。消极一面和湖南大同小异。积极一面，他说，不能光看去年以来发生的问题，要看三年、五年，看长远，看发展，去年交了学费不冤枉。广东有了年产五百万吨煤、五万吨钢的能力，也有了水压机。去年苦战一下，不后悔。兵无苦战不行。不要光看消极面，不要有牢骚怨气。广东讲了三个月的一个指头问题，现在不讲了。落实指标已经差不多了，仍要鼓足干劲，继续跃进。不少人怀疑总路线，我们广东省委坚信，不动遥我这个人一向只左不右的。」

毛泽东又笑了：「陶铸只左不右？对总路线立场坚定，是好的。湖南二周告诉我，今年初，广东有五十万人涌到湖南境内借粮，差点出事。陶铸有没有提到？」

刘建勋补充说：「陶铸同志对问题一面也谈得很形象、很具体，头脑还是冷静清晰的。他没有提五十万人到湖南借粮的事。我只是听周惠说，今年春上湖南借了几千吨谷子帮助广东度春荒。」

毛泽东晃晃手：「好了，如今消极材料比比皆是。任重，你继续，择其精妙而之。」

王任重汇报说：吴芝圃同志谈了河南情况。去年一年，河南共产风刮得厉害，浮夸虚报也出名，影响及于全国，特向各省同志道歉。基层干部严重违法乱纪的三千六百多人，如趁集体生活、集体劳动乱搞男女关系，强奸妇女等等，坚决处理。春节时有几万人浮肿，由于及时调配粮食，今年春荒安全度过。没有人逃荒、讨饭。现在公共食堂一个未散，百分之九十以上可巩固下来。去年六百万人上山搞铁，从小土群到小洋群，算是有了工业。全省每个县有了机械厂，每个公社有了小发电站。总路线完全正确，大跃进是客观存在，只是步伐大了，欠些稳当。错误已经检讨，怨气不要太大。河南今后的方针，一切为巩固公社、公共食堂，持续大跃进，年年能增产，岁岁有进步，浪漫主义变现实主义。

毛泽东面无表情。河南是全国灾情最严重的省份之一，彭老总他们白天坐火车经过，河南沿途都看得到农民成群结队逃荒……吴芝圃作为省委第一书记，却仍在隐瞒真相，唱高调，讲假话，不诚实。这是另一类走极端的人。毛泽东忽然问：「吴芝圃是哪一年的？好象年纪比你们都大？」

王任重回答：「好象是一九 0 六年的，和罗瑞卿同志、王稼祥同志同岁。」

毛泽东扬了扬眉头：「我只晓得他是新四军出身。」

刘建勋因摸不清毛主席的意向，这次，他没有插言补充。

接下来，王任重问：「主席，我也在小组会上谈了湖北情况，要不要汇报你听听？」

毛泽东手一挥：「免了。任重道远，你去年是紧跟我，还有谭震林，老老实实办错事，吹牛皮，现在心情沉重，湖北全省已死一千五百多人，还有十五万人浮肿。今年早稻下来情况会有好转。要奋斗就会有牺牲，哪有打仗不死人的？你对三面红旗仍有信心，没有泄气。是不是这些？」

王任重知道主席待自己情同弟子，既感激，又羞赧。但他并没有说过「要奋斗就会有牺牲，哪有打仗不死人」这话。他要说了这话不得了，简直无颜回去见湖北父老。毕竟是和平时期，我们的政策失误饿死了老百姓。

刘建勋也主动请示：「主席，我在小组讨论会上介绍了广西情况，要不要……」

毛泽东又手一挥：「也免了。你的发言简报上登了，没有大谈广西存在多少问题，强调社会主义革命胜利已成定局，现在人心思定，怕政策再变。你还特别重视广西的煤炭生产，今年只有两百万吨，明年需要三百万吨……言不及义，环顾左右而言它。建勋啊，你是个聪明人，不想加入困难大合唱。我不批评你，反而比较欣赏你。」

刘建勋被毛主席洞穿了心事，心里暗暗叹服：领袖真是明察一切，不喜欢干部再搞假、大、空，也不喜欢干部有怨气。

毛泽东再次看了看墙上挂钟，八点十分，还有时间，遂又取过一支烟，让王任重点着了，嘶嘶地吸着，说：「现在山上是两股风，一股是大吐苦水，一切都要退，要求退到底，最好退回一九五六、五七年的反冒进、反左倾去；一股是不承认有严重问题，文过饰非，隐瞒真相，继续浮夸虚报下去。还有就是建勋同志这样，鲤鱼溜边，谁也捉不到他。」

刘建勋被毛主席点了穴似的，浑身麻木一下。王任重是河北人，不懂什么是「鲤鱼溜边」。

毛泽东解释：「南方乡下多水塘，春天农民放鱼苗喂养，冬天把水塘车至半干，再把水搅浑，草鱼、鲢鱼都浮出头来呼气，农民很容易用网捕捞。唯鲤鱼最鬼，只在水边流蹿，逃过捕鱼人的注意，得以逃脱。因此用来比喻某些聪明人的行径。」

王任重哈哈笑了：「建勋同志，你今后要多个外号了。」

毛泽东手中烟灰一弹：「不可以。重申纪律，你们在我这里的谈话，都是私人性质，不要外传。记住了？好。下面，任重啊，在你们中南组，还有不有其它的要言妙道？中央常委里，有不有下到你们组里去的？有的话，略叙一二，如何？」

王任重翻着手中的笔记本，迟疑了。倒是刘建勋爽快地抢着回答：「有，少奇同志和总司令都到过中南组，有过几次重要的插话。记得任重谈湖北情况时，少奇同志就插了一段话。」

毛泽东眼睛望住王任重：「啊，少奇和朱总的插话，我没有在简报上看到。任重道远啊，你给转述一下，尽可能详细些？」

王任重脸上温顺，心里很恼火刘建勋扯出少奇同志插话的事来。也太会计算人了。弄不好就是在中央领导人之间搬弄是非，不知死活。今后对此人不可不防。王任重硬着头皮，眼盯着笔记本，声音有些发涩：「少奇同志是有几次插话，其中一次较长……」

去年一股风，说老实话的人日子不好混，又是插白旗，又是评下游，逼得人不说假话都不行……一九五八年的跃进，吃光一九五七年的库存，预支了一九五九年，因此一九五九、一九六 0 年都要补课。领导看好的多，而且估计偏高。去年二类苗比一类苗好，施肥不当。产量有的红旗队低，白旗队高。省级也是这样。一九五八年最大的成绩是得到教训，比跃进的经济意义大。全党全民都得到深刻教训；也证明了可以「大跃进」。另一方面又出了这么多乱子，是破坏性的……聪明人是碰了钉子知道转弯；没碰钉子就知道转变，是难以办到的。要避免犯长期性、全国性错误，那会形成大灾难……王任重念了好几分钟。毛泽东在心里默默覆述着：「一九五八年的跃进，吃光一九五七年的库存，预支了一九五九年……很深刻。难怪主张「问题讲透」。怎样才算问题讲透？」毛泽东伸手抹了一把脸，彷佛抹掉脸上的不快。他待王任重念完，忽又问：「总理这几天去过中南组吗？有什么插话没有？」

王任重和刘建勋都不明白，主席为什么突然问起总理来。王任重回答道：「总理没有到过中南组。大前天总理邀我去游仙人洞，说起这些天他都在忙着和富春、先念、一波他们调整各项经济指标。他说指标往上调，皆大欢喜；往下调，几乎每个省区都有意见，也是上马容易下马难。」

毛泽东倒是宽慰地笑了笑：「总理不难，谁还难？正可说明多数同志尚未泄气，要求持续跃进嘛。建勋，你说说，朱老总在中南组，都作了些什么指示啊？」

刘建勋摸不准主席的意向，仍想推给王任重去汇报；但王任重已起身去倒茶水，根本不理会他，只得以指头敲了敲太阳穴，尽力回忆起朱总司令的原话：我们要承认这样的事实，农民基本上是个私有者阶层，教育农民改变私有者的观念，需要很长的时间。这和城市工人每天进工厂上班，按月领工资是完全不同的情况。不要以为办了人民公社、公共食堂，就解决了问题。私有制观念经历了两千多年，是根深蒂固的。在现阶段，还没有条件实行供给制，半供给制也行不通。供给制就是共产制，城里工人还有月薪，乡下人只有个吃饭不要钱，何况还吃不饱，就那么愿意接受你这个共产吗？我看人民公社已经办起来了，全世界也都知道了，我们已经骑到老虎背上，只有把它调整好，继续办下去。但公共食堂关系到几亿农民的吃喝，办不好就不要硬来。全部垮掉，解散，又有什么不好？总比吃出饥荒、人命来强。我看湖南二周提到的反对食堂的六条理由，就条条都过硬，值得我们重视。现在变成吃大锅饭，干多干少、干好干坏一个样，谁还肯出力？不成了养懒人？农民不养猪，不种菜，农闲也不从事手工业，情况令人担忧。还是应当允许农民勤劳致富，号召一切劳动者勤劳致富、兴家之业，而不是要他们致穷。走集体富裕的道路是好的，如果变成集体贫穷，就糟了。

另外一个重要问题，就是家庭制度、家庭观念要巩固下去。去年有种理论，说是马上就进入共产主义了，可以考虑取消家庭制。还说家庭是私有制的细胞，取消了家庭，就从根本上消灭了私有制的基础，消灭了资产阶级法权。我当时就持保留看法。少奇同志也没有吭声。传统的家庭制度的基础就是夫妻制，封建时代允许一夫多妻，新中国实行一夫一妻、男女平等。就算真的进入共产主义社会，能消灭家庭，实行公妻制？又回到原始社会去？身强体壮、孔武有力的男人，当然会有很多的公妻；体弱者、病病歪歪的，就可能根本得不到公妻，还是人和人的不平等。总而言之，取消家庭制这个共产主义的最高境界，我坦率地说，没法子接受。那整个的社会，不就成个大动物园了……刘建勋详尽回叙，毛泽东面无表情。王任重却急得直要跺脚，暗骂道：姓刘的，你想找死啊？还不赶快闭嘴？你平日滑的像条泥鳅，这会怎么没心没肺了？考虑取消家庭制度这话，是毛主席去年在北戴河会议上讲的，讲了好几次！后来没有再讲。当时编会议简报、起草会议文件的胡乔木、田家英等人，请示了少奇、小平同志，才没有写上去……朱总司令的发言，就是针对毛主席的上述言论的。你个蠢家伙，竟敢当着主席的面，揭他的伤疤？

其实刘建勋去年八月间因病没有参加北戴河会议，是由广西自治区政府主席韦国清代他出席的。病后他赶看了全部的会议简报、文件，也没有看到毛主席有关取消家庭制的讲话。他发现王任重正以严厉的眼神瞪他，便停住了。

毛泽东却不是王任重的这等想法。他反倒欣赏刘建勋能原原本本地把朱德的言论反映上来。要不，光是看六个大组的会议简报，就根本看不到刘少奇、朱德等人的精彩讲话。特别是朱德的言论，和彭德怀是相互呼应的呢。人民解放军的总司令、副总司令，欲否定去年的三面红旗，解散公共食堂，是唱的一个调，吹的一个号……毛泽东见刘建勋像是汇报完了，倒也大肚能容天下难容之事，避重就轻地说：「总司令的指示就是这些了？很好嘛，又多了一个公共食堂的解散派。农村吃公共食堂，果真吃得怨声载道、饿莩载道了？你们二位相信不相信？反正是我存疑。新生事物总会有缺点，不那么完善罗。即使垮掉一半，也还有另一半……对了，你们听没听到，有无要求为去年中央批周、陈的「反冒进」平反的呼声？很可能出现，我有这个思想准备。」

王任重和刘建勋相互望上一眼，一起摇了头。他们登时心里沉甸甸的：天爷，如果再扯出总理和陈云「反冒进」的事来，可就是党内的大麻烦了，日子就不得安宁了。偏偏大家心里又都有数：总理和陈云的反冒进是正确的，去年不批周、陈，就不会栽大跃进这大跟头。

正沈默着，毛泽东的保健护士小钟进来了。小钟丰容靓饰，满室生辉。是来提醒毛主席和客人去看戏的。王任重眼睛一亮，心里歆慕一声：好个熟透了的水蜜桃似的人儿。刘建勋则目不旁视，看了一眼手表：「哟，八点三刻了。」

毛泽东起了身，由小钟陪着边往洗手间走，边问王任重：「赣剧〈西厢记〉，演的是王实甫的本子，还是董解元的？你们先下楼等我。」

王任重随前两步；「赣剧演的是董西厢，他们去年到武汉上演过，水平不错。我们湖北汉剧演的是王西厢。两个本子各有长处。」

晚上十一时半，毛泽东由卫士、护士、医生一班人陪着返回美庐。按规定，其余人都在美庐楼下值班，只有小钟随他上楼。毛泽东在一张软榻上坐下，先让小钟替他做每晚上的肩、背部例行推拿。小钟边推拿边柔声问：「主席，等会子你是先洗澡，还是先躺躺，听我弹一曲琵琶？您还说要把白香山的〈琵琶记〉抄录给我呢。」

不知为什么，毛泽东有些心不在焉。他的目光落在靠窗的书桌上。上面新放着一个他熟悉的黑色文件夹。那是政治局常委会秘书田家英报送材料专用的。文件夹共有红、白、黑三个：红色的用来报送各类喜报、捷报、请柬、贺电等等；白色的用来报送一般的，但必须知会他的各类简报、日程、亲友书信等等；黑色的用来报送国内外突发事件、紧急军情，党、政干部思想异动、各地严重灾情等等。去年一年，红色文件夹日复一日地出现在他书案上。今年以来，却是黑色文件夹频繁出现了。

田家英又报来什么消极材料了？毛泽东总算耐着性子让小钟替他做完肩、背部推拿。小钟的推拿手法不如周恩来那边的那个小梅。小梅更能准确捏拿背部穴位。但他喜欢小钟身上的青春气息，一股淡淡的甜香，常常是双手和双乳一齐在他肩背上抚触……他站起身子，伸手抚了抚小钟的水蜜桃似的脸蛋。小钟正要顺势猴上来，他却轻轻推开了：「你先去歇歇，我要赶看桌上的材料……半小时后你再来，我们吃消夜，洗澡。」

小钟乖顺地退下。毛泽东取过黑色文件夹，半仰在躺椅上审阅。里面有田家英一纸短简：主席，这份材料不是江西省委送来，是我无意中在庐山管理局党委办公室的简报中发现的，盖了「机密」字样，今报请你一阅，或许对了解近一段地、县两级党委书记们的思想动向，有某些参考价值。

毛泽东随手翻着材料，没可奈何地叹口气。材料名曰〈江西中级党校学员对人民公社的各种看法〉。还好，总算不是某省某地又有多少万人患浮肿病，多少万人死亡……这类报丧似的材料，实在不想再看了，又不能不看。无视下情，就可能成为商纣王，脑袋被搬家还不知道怎么回事……嗬哟，原来是在他们省委党校学习的八十多名县委书记、县长大人们的高见，看来确有点代表性，值得注意。他们对去年的大跃进，有三点看法：一、大跃进是吹起来的，是浮夸、谎报的结果；二、大炼钢铁劳民伤财，得不偿失；三、粮食、副食品供应紧张，就是去年一年成败、得失的证明。

好家伙！县太爷们倒是直接了当、不留余地，指去年大跃进一无是处，毫不足取，简直要效法古人的公车上书了。还有呢，他们对人民公社的看法是四条：一、是「早产儿」，群众是不自觉地入社，是被风刮进来的；二、违反了客观必然性，是根据上级指示人为的产物；三、没有高级社优越，农民只说高级社好，没听说人民公社好；四、搞人民公社根本没有条件，供给制无物可供。公社的缺点大于优点，现在是空架子、金字招牌。

毛泽东看到这里，脑子里轰轰响，再也躺不住了：这算怎么回事？江西当年还是老革命根据地，中央苏区的所在地，中央红军在这里组建、成长……如今，为了去年的大跃进、人民公社化运动，江西全省的县委书记们却集体反对党中央的决策，矛头直接指向党主席。去年，我毛泽东说了多少个「人民公社好」？登在全国的报章杂志上、中央文件上，家谕户晓，妇孺皆知……如今江西全省的县太爷们却说：农民只说高级社好，没有听说人民公社好！缺点大于优点，空架子，金字招牌！堂堂省委党校，印出这种简报，哪里还有半点革命传统的气味？江西省委听之任之……这类简报，恐怕比台湾国民党《中央日报》的反共宣传，尤有过之而无不及了。

毛泽东欲按铃传唤小钟来陪陪，今晚上恐怕又要失眠了。还是把罗瑞卿找来，让公安部长去对付？不不，那一来，山上的神仙会就乱套……遇事虚怀观一是，与人和气察群言。还是要冷静看待这类右得不能再右的言论。暂不宜又搞「钓鱼」、「引蛇出洞」。当前各地已发生局部饥荒，已经开始饿死人。鱼米之乡的湖北省，王任重说十五万人患水肿，一千五百人死亡。可武汉军区的一份报告上说，湖北全省一百五十万患水肿，已饿死一万五千人……子曰：巧言乱德。小不忍，则乱大谋……太史公曰：千羊之皮，不如一狐之掖；千人之诺诺，不如一士之谔谔。武王谔谔以昌，殷纣墨墨以亡。

老子过函谷关。伍子胥过昭关。总要过了这关口再谈其它。